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De pequefio, mi madre solia decirme: «Intenta no mentir nunca. Es preferible
quedarse callado antes que decir una mentira. Mira que la fama de mentiroso
en el colegio se coge rapido, y luego cuesta mucho quitarse ese sambenito
de encima».

A partir de esa sugerente advertencia de mi madre, comencé a interesarme
por el silencio. Ante una situacion comprometida, optaba por enmudecer,
mientras observaba atentamente el semblante de mi interlocutor, que, en la
mayoria de los casos, en vez de apreciar mi talante silencioso, se alteraba
ante mi aparente pasividad.

Y asi, gracias a la advertencia de mi madre, fue como, poco a poco, fui
descubriendo los misterios del silencio. Un sabio consejo me condujo,
finalmente, a lo que fue o a lo que seria todo un estilo de vida.

El silencio pronto se convirtié en mi alma gemela. Me gustaba observar a la
gente mientras dialogaban; yo iba contando los silencios de cada
intervencion. Si alguien decia una barbaridad, sin ton ni son, pensaba para
mi mismo: «No ha respetado la mejor de las armas, el silencio, y se ha
precipitado. No ha pensado bien lo que decia».



Incluso me aficioné a contar los intervalos de silencio que se producian en la
musica, en la noche y hasta en la intermitente lluvia. El silencio estaba en
todas partes; solo hacia falta hacer un alto en el camino para descubrirlo y
aprender de sus ensefianzas.

Mi fama de persona precavida y aliada de los silencios se hizo pronto
conocida. De oidas, algunos me empezaron a llamar el mistico. Me daba
igual. Los que me conocian apreciaban esa virtud mia de ser consecuente con
lo que decia y de tomarme mi tiempo para decir lo que fuera. Mi refugio en
el silencio me ayudaba a repartir buenos consejos, siempre comenzando por
mi mismo.

Mi relacion con el silencio se afianzaba, creando entre nosotros un firme
puente de estrechos lazos. Cada vez que me adentraba mas en sus
particularidades, él me daba a conocer algunos de sus mas intimos secretos.

Y en ese idilio con el silencio también tuve mis sinsabores, como en toda
relacion que se precie. Por ejemplo, el no saber expresar a tiempo lo que
sentia y guardarmelo en mi interior hasta que me asfixiaba me paso factura.

Hay bocas cerradas que chillan més que otras abiertas soltando improperios,
bocas a veces estranguladas por el silencio.

Es cierto que el silencio es necesario, pero en su justa medida. Nada en
exceso es bueno, lo que sea.



Pero estos pequefios inconvenientes no impidieron que siguiera tratando de
encontrarle el pulso al silencio, su equilibrio, su justa medida, y lo logré:
aprendi a expresar lo que sentia antes de que las palabras no dichas a tiempo
se quedaran estancadas en los cajones de sastre que todos guardamos dentro,
en el ala dedicada a las emociones. Después de unas cuantas equivocaciones
y de cientos de palabras no exteriorizadas cuando tocaba, ya no dejé que el
silencio me hiciera jamas costra.

Me costd, pero se puede decir que a dia de hoy mi relacion con el silencio
camina por el sendero del entendimiento mutuo.

Con el paso del tiempo descubri que después de un dia ajetreado lo que mas
me apetecia era un reencuentro con mi amado silencio. Era mi pasadizo
secreto para alcanzar la meditacion: navegar dentro de mi en busca de la paz
necesaria para encontrarle un sentido a todo.

Esos momentos de trascendencia casi siempre me aportaban algo nuevo. Era
como mirar con detenimiento la propia pelicula de mi vida, a camara lenta,
con una luz muy especial y teniendo como banda sonora la calma, esa calma
que, cuando viene de uno mismo y esta en uno mismo, suena a gloria.

En esos instantes aprendi de mis errores, a pedir perddn, a rectificar, a decir
«Si» y «no» en los momentos justos y sin miedo a equivocarme.

A veces, en pleno ajetreo diario y en el punto mas algido de la efervescencia
laboral, me sentaba, aunque tan solo fueran cinco minutos, y me quedaba en
silencio, mientras buscaba la consigna que me llevaba hasta ese trance de
busqueda interior y de serenidad. Mi mente y mi cuerpo me exigian ese
tiempo para ordenar mis ideas, acertar en mis decisiones y ser un poco mas
sabio en la vida.

Era pararme a reflexionar y salir renovado, con otro aire, como si, de repente,
me hubiera dado una ducha rapida de sensatez.

Pasé de meditar de manera ocasional a hacerlo cada dia. La mayoria de mis
comparieros de trabajo hacian un alto en el camino, a media mafiana, a la
hora del almuerzo; yo aprovechaba ese tiempo para meditar.

Avanzar pensando en cada paso que das y analizando cada decision que
tomas te hace ser una persona mas justay libre.

Lo que el silencio puede ofrecerle a cada uno casi ni se sabe hasta que no se
prueba.



Entendi que no se es mas sabio por hablar més, sino por hablar cuando el
silencio te da la vez. Puede parecer algo simple lo que estoy diciendo; sin
embargo, no lo es. Sin silencios, una conversacion es como una cordillera
que no se deja escalar y, por mas que lo intentas, no alcanzas nunca la cima.

También comprendi que el silencio me era muy apetecible porque disponia
de palabras, palabras que podia utilizar siempre que quisiera. De no haber
podido hablar, quizds habria mirado al silencio de otro modo, pero,
seguramente, también le habria encontrado su lado mas amable. Si tienes que
convivir con una circunstancia —la que sea—, la mejor opcién es aceptarla
y seguir adelante.

En una ocasion, un hombre ciego me dijo: «Yo veo con los sentidos lo que
no puedo ver con los 0jos. Lo huelo, siento y escucho todo por muy
imperceptible que sea. He aprendido a interpretar las palabras y los
silencios».

Y, como si de una intuicién se tratara, cerré los 0jos y me puse a meditar.
Apagué en un santiamén la luz de mis ojos para encender la de mi casa
interior. A solas con nosotros mismos parece que vemos mas, incluso lo que
no queremos ver, lo que tenemos calladamente escondido salta a nuestros
0jos.

«Y0 que creci dentro de un arbol / tendria mucho que decir, / pero aprendi
tanto silencio / que tengo mucho que callar, y eso se conoce creciendo / sin
otro goce que crecer [...]». Estos versos del poema «Silencio», de Pablo
Neruda, son como un padrenuestro para mi.

Todos hemos estado alguna vez metidos en un arbol; en el arbol de la
incomprension, en el del egoismo, en el de la impotencia o en el de la
desidia... Hay tantos arboles... O en el arbol del saber compartir, en el de
las buenas intenciones, en el de la amistad y la complicidad. Vuelvo a
decirlo: hay tantos arboles por doquier, y en todos ellos habitan silencios y
palabras.

Yo, que también tengo mucho que decir y que callar, me he construido mi
propio arbol y sigo creciendo sin otro goce que crecer...

Y le sigo diciendo al silencio...



